天蒙蒙亮，镇海招宝山老城内，一家裁缝店的灯已经亮了。
“咔嗒、咔嗒……”缝纫机的声音不紧不慢，像是在和过去的岁月倾诉。量尺、画线、裁剪……71岁裁缝贺兴岳的动作如行云流水。
老贺正在店里做衣服。图片均为章天璐、沈孙晖摄
店里坐着几位老街坊，彼此聊得正欢。老贺不时搭上两句话，手里的活却一点没耽误。个把钟头，一件成衣便“出炉”了。
“贺师傅手艺没得挑，功夫细，衣服版型正，十几年了我就认定他。”一位老主顾摸着刚完工的定制大褂，赞不绝口。
“贺师傅，您看这件新款衣服能做不？”一名年轻人举着手机图片，凑过来咨询。老贺推推老花镜，眯着眼在手机屏幕和布料间来回比对后，语气笃定地说，“放心，我做得比它还要精细！”
这份“精细”，老贺捏在指尖已半个多世纪。“心要静，手要细！量体差一分，衣服就会‘跑偏’。”说起做衣服的门道，他的眼神顿时亮了。
老贺正在量尺寸。
时针拨回二十世纪五十年代，贺兴岳出生于镇海贵驷的乡下。他打小身板单薄，母亲心疼他：“干农活怕你吃不消，学裁缝正合适。”
19岁时，贺兴岳拜了同乡裁缝为师，从此与针头线脑、布料尺子结了缘。
有一次教训，老贺至今记忆犹新——
学艺第三年时，他一不留神，一刀下去剪坏了顾客的灯芯绒料子，“那天晚上，我跑遍市场，找到一模一样的料子，赔给人家。”
这次失误，一直像刺一样，扎在老贺的心头，后来，他对自己的要求近乎严苛，再也没犯过这样的错误。
老贺与针头线脑结下一生之缘。
就凭这份对手艺的较真和敬畏，从老贺手里出去的衣服，几乎不用返工再改。好名声，就在密密的针脚里一点点积攒起来，并传开了。
那时，裁缝行当大多是女工，贺兴岳却凭着那股子钻劲冒了尖，进了服装厂。“白天在厂里干，晚上回家接点私活，熬到深更半夜是常事。”虽然辛苦，但他越干越有劲，“感觉布料在手里‘活’了过来，很有成就感。”
就是在厂里，老贺遇见了相伴一生的妻子邱秀娥。1999年，这对夫妻在招宝山老城扎下根，开了自己的裁缝店。
老贺正在熨衣服。
时代变了，商场里衣服琳琅满目，网购成衣手机点点就到手，传统的裁缝铺越来越冷清。但老贺愣是守到了今天。
“女儿总劝我们退休，钱也够用了。但老主顾信得过我，我也闲不住啊。”老贺道出了两个“信任”的小故事——
一位定居日本的老主顾，每年回国，必定会专程来他这里，一口气带走几十件定制的衣服；另一位客人搬去外地，也愿意为这份独一无二的“精细”，跨城来找他定制衣服。
常有顾客开玩笑说：“贺师傅，趁您没退休，多给我做几件衣服，等您不做了，我好留着慢慢穿。”但玩笑的背后，是比金子还贵重的认可。
老式缝纫机。
当被问到打算啥时候退休时，老贺咧嘴一笑：“先定个‘小目标’，做到80岁！”
这个“小目标”于老贺而言，有另一重含义——一生一艺！
记者 沈孙晖
编辑 张颖
#宁波头条##宁波#
